Uncategorized

LẦN ĐẦU SẮM Ô TÔ (Phần cuối)

climegaads / April 12, 2017

LẦN ĐẦU SẮM Ô TÔ (Phần cuối)
Trưa nay cơm nước xong, đánh xe ra ngõ tắm rửa sạch sẽ, làm ấm trà, vừa nhấm nháp vừa ngắm con chiến mã mà hắn thấy lòng vui chi vui lạ. Hôm qua, hắn đã tìm được cái nanh hổ của ông nội. Thế chứ, móc cái nanh vào chùm chìa khóa rồi treo lủng lẳng bên hông cho thiên hạ sáng mắt ra (nghĩ đến đây hắn vẫn thấy cay lão chú họ khi tưởng nhầm hắn lái xe cho công ty vệ sinh môi trường – chỉ vì không có cái chìa khóa ô tô gắn nanh hổ lúc lỉu trước đùi).
Liếc đồng hồ, căn đúng giờ hoàng đạo (tức là đi hơn, về kém), hắn nhảy lên con Pride sản xuất năm 1993, đóng cửa cái rầm lạnh lùng rồi từ từ cho xe ra khỏi ngõ. Chiều nay hắn sẽ có mặt ở nhà ngoại.
Đi qua ngã tư Khai Sơn, thấy con bé có vẻ sinh viên về thăm nhà đang khoác ba lô đứng bên đường, hắn rà phanh cho xe ghé sát bên lề, đoạn thò cổ ra hỏi.
“Đi không? Lên đây anh cho đi nhờ đoạn”.
Con bé nhìn xe hắn một lượt từ đầu đến đuôi rồi nở nụ cười rất ba phải. Mẹ, đúng kiểu gái quê. Ai hỏi gì cũng cười, đúng hay sai cũng cười, đồng ý hay từ chối cũng cười đéo biết đâu mà lần.
“Lên đê! Anh không bán sang Trung Cuốc mô mà sợ!”
Chắc thấy mặt hắn không đến nỗi giống mấy thằng trộm chó, tần ngần một lúc, sau khi cười đúng 14 lần, cuối cùng con bé cũng ỏn ẻn xin đi nhờ một đoạn.
“Anh đi mô đó ạ?”
“À, sang thăm cựu vợ!”
“Hihi, răng lại cựu ạ? Em chưa nghe từ ni khi mô”
“Thì giờ nghe! Mà sinh viên hả? Xinh gái hè!”
Hắn hỏi, giọng vẫn tưng tửng như mọi khi. Con bé cười hi hi, nói dạ, anh cứ trêu em.
Chạy ô tô có gái đẹp ngồi cạnh, phải thừa nhận cực kỳ hưng phấn, tay lái hắn trở nên dẻo quẹo, vần vô lăng, đánh lái tránh mấy đống phân trâu trên đường ngọt xớt như đúng rồi. Thi thoảng hắn còn tinh tế liếc sang bên cạnh. Em gái ngồi khoanh tay trước ngực, ánh mắt toát lên vẻ ngưỡng mộ như người cầm lái chính là tay đua công thức 1 Michael Schumacher lừng danh.
Đang phấn khích bởi những ý nghĩ miên man và cực kỳ nhân văn, hắn buột mồm khẽ khẽ hát: “Những đêm trăng thêm yêu đời lái xe. Đường gập ghềnh ánh trăng theo bên, vọng đều đều tiếng xe trong đêm. Xen tiếng lòng tôi yêu lắm tổ quốc ơ.. ơ… i..i…i…”
Con bé bưng miệng khúc khích cười, hỏi “Anh hát bài chi mà lạ rứa?” Hắn bảo “Tôi người nái se” của An Chung.
Đang êm ái lướt qua ngã ba trước mặt, bỗng nghe cái rầm. Giật nảy mình, hắn hốt hoảng thẳng cẳng đạp phanh. Con bé sinh viên dúi dụi về phía trước. Hắn kệ vì đang bấn loạn. Nhìn vào gương chiếu hậu, sau đít xe hắn là một con rim Tàu nằm ngang đang đè lên một thanh niên nhìn rất đúng kiểu đi phụ hồ về. Vừa đẩy cửa bước ra, anh thanh niên thấy hắn liền rũ bùn đứng dậy sáng lòa… co cẳng, cắm đầu chạy một mạch. Trông cái dáng anh chạy vắt sổ buồn cười không chịu được.
Nhoằng cái bóng anh đã khuất sau lùm cây xa xa. Hắn phì cười. Mẹ, ngay đến cả Usain Bolt, vận động viên điền kinh hàng đầu thế giới cũng chỉ có thể có pha nước rút thần tốc và ngoạn mục đến thế là cùng!
Xe hắn móp một mảng to bằng cái đùi phía sau đít, sơn bong hết cả ra để lộ lớp ma tit trắng nhởn nhìn rất buốt ruột. Đứng ngó nghiêng một lúc, hắn đành thở dài cái thượt rồi lên xe đi tiếp. Con bé sinh viên quay sang hỏi “Có nặng không anh?” Hắn nở nụ cười như mếu, cố tỏ ra bình thản bảo “Anh là anh lo cho thằng xe máy thôi, chứ xe anh thì bảo hiểm mua hết cả rồi”
Nói xong hắn thấy ngường ngượng, vì bảo hiểm đã mua đéo đâu. Xe 38 củ, mua bảo hiểm nó giã cho mấy củ nhẽ điên ra luôn. Cái vết lõm đấy để sau về nhờ thằng thợ cơ khí nó đập cho mấy cái, mua lọ sơn phịt phịt vào nữa là ngon. Tiền mua bảo hiểm để đổ xăng cho lành!
“Mà mà… xe anh không có điều hòa ạ?”
Chợt con bé quay sang hỏi. Chắc nóng quá không chịu nổi nhiệt đây. Hắn chỉ vào hai sợi dây điện xanh đỏ thập thò dưới vô lăng, bảo “Trước cũng có đấy, nhưng chủ cũ nó tháo ra mất rồi”. Con bé vân vê sợi dây thừng đang quàng ngang bụng, bảo “May mà chủ cũ hắn không tháo luôn dây an toàn anh hè!” Nghe xong suýt nữa hắn phải phanh lại để cười. Cái dây an toàn chằng ngang bụng quả là rất giống trói lợn, bởi nó làm bằng giây thừng thật, mặc dù chủ cũ đã đệm thêm lớp vải lụa cho đỡ đau.
Một tiếng sau đến điểm xuống xe, con bé khoác ba lô lủi thủi bước xuống nhưng vẫn có cái gì đó ra chừng nấn ná chưa muốn đi. Hắn liếc trong gương rồi tự nhiên mỉm cười vì đồ rằng vì mình quá đẹp trai, hoặc chạy xe quá điêu luyện!
“Em chào anh, em đi ạ! Cảm ơn anh nhiều nhiều ạ!”
Gật đầu nói ờ, đi nha. Phong thái điềm tĩnh và lạnh lẽo chỉ có ở những bậc thượng thừa về giao tiếp. Hắn không xin số điện thoại, cũng không dò la địa chỉ, vì thấy việc hỏi những thông tin thuộc về cá nhân người ta khi mới quen không được tế nhị cho lắm. Hắn có thể chửi bậy như hát hay, nhưng lịch thiệp thì cũng đéo ai bằng, hehe!
Vù ga hơn 20 phút nữa, trước mặt đã là thị trấn của nhà ngoại. Đã hàng trăm lần đi qua đây, nhưng chưa lần nào hắn hồi hộp như bây giờ. Hồi đón dâu, hắn vẫn điềm nhiên như việc phải làm, một thủ tục phải có, tuyệt nhiên không hề thấy cảm giác nôn nao trong lòng.
Đây rồi, nhà ngoại đây rồi! Cách chừng 20 mét, thử còi bọp bọp hai tiếng rất khí thế, hắn thò tay ra vẫy vẫy xin đường vì đèn xi nhan chưa biết bật chỗ nào, hoặc không có cũng nên. Cứ ra tín hiệu chạy bằng cơm cho chắc gạo. Thấy tay hắn vẫy vẫy, một mụ hàng rong chạy trong vỉa hè ra phấn khởi hỏi “Chú mua cam à? Năm mươi nghìn một cân, cam ngon chú ạ!” Hắn càm ràm “Bà điên à? Không thấy tui đang xi nhan à?”
Ngay trước cổng nhà ngoại, hắn đạp phanh từ tốn rồi cho xe nép hẳn vào lề đường, không quên khuyến mại tiếng còi cho mọi người để ý.
Nghe tiếng bọp bọp, cựu bố vợ đang xem ti vi vội chạy ra ngó ngó.
“Mới lấy xe ni à? Mười mấy triệu đó?”
“Dạ! Con chào ông! (hắn chuyển giọng)… Bố ơi, cái xe ô tô cũng chỉ là… phương – tiện!”
Ấy là hắn nhấn mạnh chữ “phương tiện” để ông cựu đỡ hỏi nhiều về giá cả.
“Ừ, ai cho à? Hay mua của ai? Mười mấy triệu đó?”
Nghe tiếng râm ran, cựu mẹ vợ tay cầm nắm rau muống lẹp kẹp đi ra.
“Xe ni thì…của xưởng sắt vụn mô họ thanh lý à?”
Hắn nghe hai cựu bàn tán mà tê tái hết cả mặt mũi, ruột gan. Điên lắm rồi, nhưng hắn vẫn gãi gãi tai lúng búng chữa thẹn.
“Đừng chộ rứa chớ xe ni trước đây hay chở bộ trưởng đi họp lắm đây!”
Thấy hắn ngượng, ông cựu cười cười vớt vát.
“Ờ, nhìn thì như cái chõng đẻ, chớ hồi năm 94 – 95 ông Sum chủ tịch huyện đi họp bằng xe như ni suốt. Hồi xưa có con như ri là oai lắm rồi nha. Nhưng mà mà… mười mấy triệu con?”
Ông cựu xoay lấy hỏi mười mấy triệu, ghét quá hắn làm câu “Có tỉ tám chớ mấy!”, rồi lững thững vào nhà rửa mặt mũi, chân tay cho đỡ bụi bẩn.
Tối ngồi ăn cơm, bà cựu bảo.
“Lát nựa bố con Cún lái xe chở Cún đi dạo một vòng thị trấn cho mát!”
Cựu vợ cười cái hệch, nói.
“Thôi xin! Xe nớ thì lắc lư như cái xe trộn bê tông, con Cún ngồi vô say chỏng cẳng ai chịu trách nhiệm?”
Mỗi lời của cựu vợ như một mũi kim nhọn hoắt đâm vào sự kiêu hãnh ngút trời của hắn. Hắn lừ lừ lườm cho cái, nói này, làm chi mà coi thường xe nhau quá thể rứa. Cô có thể coi thường tôi nhưng tôn trọng xe tôi cái nhé! Cựu vợ lại cười cái hệch, thở hắt ra.
“Thì nỏ đúng à? Xe người ta là xe xịn, long lanh lấp lánh ngồi hắn mới không say. Chớ xe anh thì… xe anh thì thì…”
Thôi đi! Hắn gắt. Tự nhiên cọng muống luộc trong miệng chát ngòm.
Sáng, trở về từ nhà ngoại. Việc đầu tiên là hắn lên trang bốn bánh chấm com, vào mục bán xe cắm mặt gõ.
“Bán xe ô tô Pride nhập ngoại sản xuất năm 1993. Xe đẹp nhấc người chấm hết. Giá 43 triệu có thương lượng, em tên Hoành 16 tuổi cho dễ xưng hô”.
Rồi nằm nhoài trên bàn, ngủ lơ mơ lúc nào không biết. Trong giấc mơ, nhất định hắn sẽ phải lái con xe tỉ tám.

47 thoughts on “LẦN ĐẦU SẮM Ô TÔ (Phần cuối)

  1. K ngậm đc mồm cái quả ông cựu hỏi “nhưng mà mà… mười mấy triệu con”

  2. Bấu cấu TS, giữa trưa trời nắng, e đọc cái này, khoái trá, e phá lên cười ầm ầm. Cả nhà chạy ra. Tưởng e lên cơn… hâm.

  3. Cứ vừa đọc vừa cười thôi vì chuyện TS nó hay và dí dủm quá. Klq nhưng TS hư cấu nhất đoạn gđ cựu vợ ai cụng khinh người quá đáng hè.

  4. Đời tôi nó quen với mỉa mai, bỡn cợt rồi, đến mua cái xe cũng không xong, thôi thì mọi người tiếp tục mua sách của tôi đi, sang năm may ra có tiền mua xe trăm củ.

    1. Tác giả cứ ra nhiều sách, thể nào em cũng ủng hộ tác giả cái quạt con cóc chạy cho mát.

  5. Gửi cho chị cuốn boy già nhé , lê thị ngọc vân chùa đạo sử thị trấn thứa huyện lương tài bắc ninh sđt 0987401389

  6. Ts Song Hà coi ra sách tiếp đi, để bà con chờ lâu rồi! Riêng “LẦN ĐẦU SẮM Ô TÔ” thì chắc chưa kết được vì nó có thể kéo dài thêm: đi sửa chửa, qua BOT Bến Thuỷ, … Đang “chổng khu” chờ sách mới ra đấy! Ha ha …

  7. Đau rọt cấy dây đai an toàn :v . Mà bán xe ko có sđt thì tôi liên lạc mua xe ntn?

  8. Đọc chùa nhiều, ngại thì mua sách tráng sỹ đọc cho nó đàng hoàng cái con người xem nào, sao phải lấm lét mãi! Giá 430k cả bộ, hehe.

  9. Mịa có đi tập lái mà biên chút bán dạo sách kiếm hẳn con Ranger. Thánh mịa nó luôn.

  10. dạ anh cho nhà e hỏi là xe pride đời 93 của anh, khi lên khoảng 180-190km/h thì turbo có hú nhẹ như con đời 94 xe e ko ạh

  11. Đọc sách cắt hết cảnh nóng rồi. Đọc thấy thiếu thiếu muối ớt với nước mắm a ah hehe

  12. Ủng hộ Song Ha mua xe. Bán cho tôi cả bộ. Phùng Quang Phát; stđ 0965138866; đ/c 63 Lê Văn Lương, Cầu Giấy, HN

  13. 1 triệu like và like hâm mộ Song Hà nhé Lê Ninh, Đức!chủ tịch Otofun Thanh Hoá, Hong Dx

  14. Nói về xe ô tô thì mình nghĩ người già(nhất là bà già) làm gì để ý đến giá khi nhìn ô tô. Đến thanh niên không có xe cũng ứ biết giá nhé.

  15. Ông cựu xoay lấy hỏi . Mười mấy triệu …. lững thững đi vào nhà rửa mặt mũi . Chân tay cho đỡ bụi bẩn … Đọc kỹ mới thấy cái hay của đoạn này . Đi oto mà bụi bẩn cả chân lẫn tay được . Đúng là xe mười mấy triệu

    1. Đọc văn nó phải tinh tế thế chứ lị, không nó phí mất cả những cái ẩn dụ rất trữ tình ẩn chứa trong đó hehe.

Comments are closed.